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Was macht ein Erdkundelehrer, wenn die Sommerferien anfangen ?
Klar: Er geht auf Reisen.

So auch Wilhelm Storm aus Hamburg, der im Jahr 1933 mit Frau und
Tochter eine ausgedehnte Fahrt in den deutschen Osten unternimmt,
zunichst mit dem Schiff nach Kénigsberg, dann von dort mit der Bahn
oder zu Ful3 weiter durch OstpreuBlen.

Unsere Freundin Jutta Wiebrow-Seiller fand beim Ausrdumen ihres
Elternhauses in Hamburg einen mit der Schreibmaschine verfassten
Reisebericht von etwa 50 Seiten, angereichert mit Fotos und
ausgeschnittenen Bildern. Sie weil3 nicht, wer der Verfasser Wilhelm
Storm ist, wohl ein Bekannter ihrer Eltern — wie sollte dieses
Originaldokument sonst in deren Besitz gekommen sein ?

Es wiire schade, wenn der bald 90 Jahre alte Bericht im Altpapier
landen wiirde. Auch wenn nichts wesentlich Neues berichtet wird, gibt
er doch dank der Wortgewalt seines Verfassers einen Einblick in die
Gedankenwelt der damaligen Zeit.

Aulffillig ist dabei die durchgehende Begeisterung des Hamburgers fir
diesen weit entfernten Teil seines Heimatlandes, die durch hiufig
vorkommende Teile auf , Plattdiitsch besonders anrithrend wirkt.

Nicht wundern tber die ungewohnte Rechtschreibung:

Es handelt sich zu 99 % um den abgeschriebenen Originaltext mitsamt
eingefiigten Bildern von Wilhelm Storm; nur offensichtliche Tippfehler
wurden korrigiert und die Landkartenausschnitte zur besseren
Ubersicht hinzugefiigt. Das vertraute ,,du‘ bzw. ,,ihr® ist nun
durchgehend klein geschrieben.

Die erste Seite des Originals fehlt, ebenso die Beschreibung der
Rickreise ab Lotzen bis Danzig und von dort tiber Kénigsberg wieder
zurlick nach Hamburg,.

Gute Reise !

Frank Bolzmann






Komm hier ! Auf dem Promenadendeck finden wir zwei
Liegestiihle. Sett di ! Wir haben unseren Platz. Das grof3e Fenster
offnen wir und schauen vergniigt an Land. Schau, wie sich alle
herzhaft dringen | Kinder schreien, Frauen schimpfen, Manner
fluchen und die Polizei ermahnt alle zur Vernunft. Oh, Mensch
noch mol! Jetzt kannst du’s horen: ,,Bei uns in Hamburg
»oollten mal die Hamburger kommen I Je, Liitten, smiet di in de
Bost ! Ja, aber wirklich ist es so. Mit einem solchen Andrang hat
man nicht gerechnet. Es fehlt die gewohnte Ubersicht. Alles
rennt durcheinander. Wandernde Jungen und Midel, pommer-
sche Mitter mit Pappschachteln und Kindern, Reisende mit
Koffern, hohen Hacken oder Spazierstock. Junge, Alte, Ledige,
alle schieben aneinander vorbei, suchen einen Platz an der Sonne.
Die Verniinftigen sitzen auf dem geschlossenen Promenaden-
deck. Die Kiebigen oder Hilflosen stehen auf dem Bootsdeck
oder sitzen just vor Treppen, Durchgingen und Ttren. Die
Besatzung ist ratlos. Und weil niemand fur Einteilung sorgt, stellt
jeder seine Sachen neben sich nieder.

Wer einmal das Schiff besehen will, der klettert geduldig um dicke
Tanten herum, tber liegende Jungen und Midel hinweg. So geht



das hin und her, bis endlich der Schlepper tutet. Da drangt jeder
an Backbord. Es wird gerufen, es wird gewunken. Leise gleitet
jetzt der Dampfer ab. Wir fahren in die Weite !! Wir suchen
unsere Hinde und schweigen. Der Scheinwerfer tastet in das
Dunkel der See. Unheimlich ! Liitten, die See, das Meer, unsetre
Ostsee | Wasser, das seit Jahrhunderten die Acker meiner Ahnen
bespitilt | Da solltest du, Herz, nicht leise zittern ? Das weil3e
Licht des Lotsendampfers kommt auf. Hart neben uns tofft er
jetzt. Der Lotse steigt iiber, wir sind in der See. Die Spannung hat
sich gelegt. Wer nicht zufrieden mit seinem Platz ist, der zieht mit
seinem Krempel umher. Das junge Volk zieht auf das Bootsdeck.
Ist doch gediegen, die Dicken fangen schon an zu futtern. Nichts
stort sie. Das Arbeiten der Maschinen dréhnt durch das Schiff.
Man hort das helle Singen der Lichtmaschinen. Hin und wieder
hort man das Zischen von Prefluft aus dem Maschinenschacht.
Und neben uns rauscht die wogende See, zischen und spritzen die
Wellen am Bug.

Wir liegen auf unseren Stithlen und lauschen mit pochenden
Herzen. Mit den stampfenden Stunden kommt Ruhe in die
Menschen. Ei, sieh, die Mondine ist natlrlich in den Korbsesseln
der Veranda gelandet. Die pommerschen Miitter wagen sich jetzt
auch heraus. In ithren Gesichtern spiegelt sich noch etwas vom
Gefiihl der Fremdheit. Aber allmahlich 16st sich stille, geheime
Freude heraus. Die Freude auf das Wiedersehen mit der Heimat,
ihrer Heimat, und GroBmutter, Vadder un de Héhner. Wie die
harte Hand der Frau dort sanft iiber das blonde Haupt ihres
Kindes streichelt. Mit einer leisen Trane blutet iht Herz vor
Freude und Weh, so war es auch bei uns, du meine liebe Mutter.
So war es auch bei uns, wenn wir im Sommer zu den GroBeltern
fuhren, in unsere Heimat an der Ostsee.

Man ist schon recht vertraut mit seinem Umkreis geworden.
Kommt man einmal hoch aus seinem Stuhl, da nickt man den
Nachbarn freundlich zu. Gemeinsam schiittelt man den Kopf,
wenn ein Schiffswanderer in unserem Bereich zu laut hustet. Ach,
wir sind ja so geduldig, und hinter uns das junge Volk auch. Ich



kann gerade in die Veranda und in das Damenzimmer
hineinsehen. Die Kinder sind miide geworden, haben ihre
Beinchen auf den Polstern liegen, pusten die Backen auf und
Offnen den Mund, alter Freund, sie schlafen. Aber der dicke Kerl
da, der schlift nicht, der schnarcht und die anderen Menschen
rundum mochten auch schlafen oder schnarchen, es will aber
nicht gliicken. Den einen fehlt das dicke Federbett, den anderen
die moderne, mechanisch gewebte Matratze. Matrosen hingen
schwarze Tuche vor die Lampen. Aha, gute Nacht also, mein
Litten. Schaukle wohl ! Wumm, wumm, wumm, wummwumm,
wumm. Ach, das hért man immer. Und das junge Volk da oben
auf dem Bootsdeck. Trampeln da herum; wozu stecken die ihre
Nasen in die Luft ? Was ist das fir ein Poltern ? Stst woll: Dat
gutt buten. Pudelnatt sind Jungs und Deerns. J4, nu seukt juch
man en Platz. Das krabbelt sich alles zurecht. Die ollen Manner,
die immer von ungezogener Jugend reden, schnarchen ja. Mich
schaukelt die See in einen leisen Schlummer. Ich pliere. Da
plotzlich eine Jungfrau neben mir. Oh, meine Liebe, du siehst so
etwas verknutscht aus, wo kommst du her ? Ach, und dir
gehoren auch die Pappschachteln, die da schon stundenlang
herrenlos stehen. Sie kramt herum und kdmmt ihr langes Haar.
Ob ich noch durch die Wimpern pliere ? Wumm, wumm, wumm
drohnt es unaufhérlich. Man hat das Gefiihl, als bekime der
Korper mit jedem Wumm einen kleinen Schubs vorwirts. Und
bei jedem Nicken sucht man ein neues Bild, ein Traumbild
dessen, was sich uns an Schonem 6ffnen soll. Ach, ihr Lieben,
welch gluckhaftes Gefiihl | Ganz leise spannen sich die Muskeln
meines Korpers. Ich strecke mich: Liitten, kann ich fast nur noch
hauchen. Da unter uns wogt die See in langem, schwarzem
Wiegen. Und dartiber gleiB3t und zittert golden das Licht des
Mondes. Es gleitet, hebt und senkt sich das Wasser. Es ist, als
glitte deine Seele auf dem Goldstreif in die Weite. Mir ist es heute
noch so gewil3 wie damals: Und wenn dir noch so Schweres das
Leben bringt, denke an ein solch wundersames Bild. Du wirst den
Glauben nicht vetlieren an das Gute in der Welt, und auch nicht



an das Gute in dir. Warum also, ihr Freunde, wollen wir vet-
zagen ?

Wir liegen und traumen. Wir mochten schlafen, um am Tage
recht frisch zu sein. Es will nicht gliicken. Schon, da fange ich
eben an zu wandern. Bei uns auf dem Deck geht es noch, aber
klettere man mal auf das Zwischendeck. Beine hoch, Mensch,
kannst nich sihn ? Du pettst den Jung jo up den Kopp ! Pal3
auf, jetzt nimm einen groBen Schritt, drei Leiber sollst du tiber-
briicken. Und jetzt den rechten Ful3 eine halbe Drehung nach
links und den linken Ful3 eine halbe Drehung nach rechts. So,
freue dich, Menschlein, da3 du dem Dicken nicht die Nase
abgetreten hast. Oh, stih mol, sth ! Hier auf dem Freideck liegen
die Jungen wie Sardinen in Oel und hingen wie die Fledermause
in den Hangematten. Ach, wie ist das doch fein | Mann, jung
sein, keine Frau haben, kein Geld, keine Arbeit und nichts, blof3
mal wieder als Junge hier sich so hinhauen durfen. Ach, sich so
an dem Leib des Nachbarn wirmen und mit letztem



Gedankenrest an die Mettwurst im Affen denken. Mein Gott
nochmal !

Ich habe es mir ja gedacht. Fast wird die Zeit verpennt. Runter,
runter in den Waschraum, waschen, rasieren. Gleich sind wir in
Warnemiinde. Im frischen Morgen tippeln wir durch die
schlafende Stadt. Am Strande laufen die Wellen gleichmiitig in
den Sand. Die stiirmische Nacht ist vorbei; Ruh, Ruh, Ruh
platschern sie mit jedem Schlag. Ein paar vergessene Menschen-
kinder iben Gymnastik. Lot se !

Bei hertlichstem Sonnenschein fahren wir um Rigen herum. Der
Leuchtturm von Hiddensee griif3it zuerst. Da, da ragt Arkona auf !
Da, wo der kleine Wall sich tiber die Kante erhebt, da herrschte
Swantewit in seiner Burg. Litten, das Schwarze, was da am Ufer
herunterrollt, sind Reste der verkohlten Umziunung. Daher ist
auch das Stiick, das auf unserem Biicherschrank liegt.



Die Kreidefelsen an der Stubbenkammer wollen nicht recht
leuchten; sie sind noch regenfeucht. Ei, sich, da kommt auch ein
Schwedenschiff auf, fein, was ? Als wir in Binz anlegen, sind wir
natltlich auf dem Bootsdeck. Aber nicht in Swinemiinde. Da
gehen namlich die Berliner an Bord. Am Platz geblieben und
aufgepal3t. Du weillt doch, Berliner.

Wieder senkt sich Nacht iber das Meer. Im Schiff ist es viel
ruhiger. Min Liitten kann nur drusen, ik slop ober. In friher
Morgenstunde sind wir in Danzig. Nee, noch sind wir nicht
neugierig. Wir wollen nach Koénigsberg. Ganz wunderbar sind die
letzten Stunden auf dem Schiff. Hinten am Heck haben wir
unsere Stihle aufgebaut. Neben uns wogen die Wasser auf und
ab. Und die Sonne scheint uns warm und freundlich an. Wir
geniellen. Zwei feine Jungen kramen neben uns in ihren
Rucksicken. Mol sin, wat hett min Modder mi inpackt ?

Oh, Mesch, Mettwuss, scheune Mettwuss | Un ick hef Kis. Ach
wat Kis. Mettwuss, de is doch veel beter. Na, denn krieg ick wat



af. Mit dem Fahrtenmesser sibelt er recht gute Stiickchen ab.
Dazu wird Schwarzbrot in Kniebeln geschnitten, dann beilen
beide Rangen herzhaft hinein. Nach beendeter Mahlzeit wiillt se
mol seen, wat se siinst noch hebt inpackt kregen. Dor find de en
en Ammer vull von Mamelod, Mensch, bit boben hin vull. Schon,
da essen sie einmal Marmeladenbrot. Was macht das einem
Jungen ? Sie lachen, sie necken sich, sie futtern. Es stort sie
nicht, dal3 wir daneben sitzen und schmunzeln. Es stort sie nicht,
daf3 in einem fort Leutchen nach dem Heck wandern und zurtick.
So, die Affen sind wieder gepackt. Jetzt klettern sie auf die
Reeling. In hohem Bogen fliegt die Bananenschale den
nachziehenden Méwen zu. Die Sonne strahlt herab. Unten
schaukeln die blauen Wogen auf und ab. Was gibt es denn fiir so
frische Jungen ? Thnen pulst nur frisches, urstarkes Gefithl in den
Adern, das Leben. Wollen und brauchen wir noch mehr fiir unser
Volk ?

Immer niher riicken wir dem flachen Landstreifen da druben.
Das ist die Frische Nehrung. Da dritben in der Ferne liegt
Konigsberg, der erste Ruhepunkt im ostpreuf3ischen Land. Der
Wumm-wumm-Takt wird langsamer. Wir fahren in Pillaus Hafen
ein. Zweieinhalb Tage war dieses schmucke unser Schiff. Mit
solchen Gedanken taumeln wir am Bollwerk entlang. Ganz still
bemtiht sich jeder zu fassen, dall wir jetzt in Ostpreu3en sind.
900 Kilometer sind wir fort. 900 Kilometer | Sorglos und
losgel6st haben wir die Heimat verlassen. Jetzt stehen wir hier,
schauen uns an und muhen uns, die Tatsache zu fassen: Heute
Abend gehst du nicht nach Haus | Vor unseren Augen steht das
Haus, der Garten, die Blumen, das Zimmer, dort der
Schreibtisch. Man hort die Eltern und Freunde sprechen. Ja. Ja !
900 Kilometetr vom Zuhause fort | Was sind wir doch fur
armselige Menschlein | Sehnen uns in die Weite und trdumen
nach Haus.



Das Pfeifen einer Lokomotive bringt uns die lockende
Wirklichkeit zurtick. Rambambam, Rambambam, wir rattern nach
Konigsberg. Links, Kind, siehst du nicht viel. Aber dahinter
schiumt deine See. Die sehen wir noch wieder. Rechts erstrecken
sich Wiesen auf Wiesen bis an das Haff. Das Schiff dort hinten
tahrt durch den Seekanal nach Konigsberg. Da, da: Storche | Uh,
und wie viele | Bei 27 wollen wir zu staunen anfangen. Auf dieser
Wiese stehen und schreiten aber schon wieder 12. Also 39.
Schluf, wir wollen alles gelassen hinnehmen. Freund, Ostpreuflen
ist die storchreichste Provinz unseres Vaterlandes. Du mii3test
um meinen Verstand sorgen. Ich sehe dich licheln, du Lieber. Ich
weil3, du tust es auch so. Aber jetzt werden die Wiesen abgel0st.
Fabriken und Speicher ragen auf. Konigsberg, raus !!

In der weiten, schénen Bahnhofshalle suchen wir leider
vergeblich nach unserem Freund. Wollen doch lieber noch etwas
warten. Ach, aber wir sind hundemitde. Liebes Fraulein von der
Verkehrsauskunft, wir brauchen ein Zimmer, sonst schlift mein
Frauchen hier noch ein. Die StralBenbahn soll uns hinfithren.
Mensch, halte dich fest, sonst fliegst du raus. Wie der Wagen um
die Ecken wackelt, das ist schlimmer als hoher Seegang. Nun,
kannst du von einer Schmalspurbahn etwas anderes verlangen ?
Nette Wirtsleute nehmen uns auf. Nach einem kurzen Imbif3 legt
mein Litten sich schlafen. Ich tue das auch. Aber darf ich denn
schon schlafen ? Ich mul3 erst einmal durch die Stadt schntiffeln.
Du muf3t doch deinen Freund treffen. Die engen Stralen sind aus
der Festungszeit. Die hohen, grauen Gebidude sind nattrlich
Regierungsgebdude. Da darf man nur stumm hinaufschauen. Ei,
hier, Bernstein, Bernstein, das Gold der Ostsee. Lange stehe ich
versunken, bis hinter mir eine monotone Stimme im Gleichmal3
ruft: ,,Veilchen, Veilchen | Dieses Miitterlein, das suchten wit.
Das ist der erdverwachsene Mensch. Er dient dem Acker, dient
dem Vieh. Was ithm der Acker bringt, was ihm das Vieh nutzt,
das ist ihm ein Gottesgeschenk | Liebes Miitterlein, ich wollt”, du
stindest hier nicht so bescheiden an der windigen Ecke und
schautest nicht so ergeben zu den Stidtern empor. Ach, Schitze



und Reichtiimer sind hier gar zu oft errafft und nicht erackert.
,,Veilchen, Veilchen®, schallt es unaufhétlich an mein Ohr, Kaum
ein Mensch kiimmert sich darum. Ich weil3 nicht, wie es kam. Ich
mufite einem inneren Zwang folgen: Du triffst deinen Freund !
Noch etwas versunken schlendere ich dem roten Postgebidude zu.
Da kommt mir ebenso gelassen mein Freund mit seiner Frau
entgegen. Er ist gar nicht erstaunt, mich zu treffen, das drgert
mich. Es war doch Zufall, daf3 ich gerade meine Bude verlief3.
,,Woher wul3test du, dal3 ich kommen wiirde ?“ |, Nun, das habe
ich mir nicht Gberlegt, das war eben so.“ Seitdem bemiihe ich
mich, nicht immer dem Geschehen vorauszugribeln. Ich freue
mich auf die Zufille des Lebens. Bringen sie Leid oder Freud, ich
glaube, meine Kraft zu ertragen, hitte sich gestirkt. Wir Freunde
pilgern durch das Gewimmel der Stadt. Trutzig grii3t der dunkle
Turm des Konigsberger Schlosses. Freundliche Anlagen um
einen Teich laden zum Erzihlen ein. Ja, du Lieber, du muf3test
deine Heimat verlassen und bangst noch, ob du den Menschen,
denen du der Fihrer sein sollst, wirst gerecht werden koénnen.
Doch ich weil}, da} du nur ganzen Einsatz deinen Menschen
geben kannst, was willst du da noch griibeln und dich sorgen ?
Ja, mir war die Fahrt nach Ostpreu3en mit anderem Erleben
ausgefillt. Schén also, morgen kommen wir in dein stilles Dorf.

Als ich nach Hause komme, schlaft das Menschlein immer noch.
Was bleibt dem Manne tbrig, als das Gleiche zu tun. Im Schlaf
spurt man immer noch das leise Wiegen vom Dampfer her. Im
Dreitakt des Wumm-wumm-wumm traumen wit in den neuen

Tag hinein.

Mit unseren Klamotten besteigen wir am nichsten Tage am Wall
den Autobus. Die Fahrt geht am Wall entlang, aha, jetzt durch
das Tor. Da steht das Tor, ein einsamer Rest des Festungswerkes.
Die Wille sind geschleift, dort hinten sieht man zerstorte
Kasematten. Wir, die wir den Feind im gro3en Ringen des
Krieges nie unmittelbar gesptirt haben, wir werden schweigsam.



Aber hier diese Stadt war bedroht. Nur wenige Kilometer stand
der Feind noch fern. Wartete noch, um dann alles zu zerstoren,
Menschenwerk und Menschenleben. Deutsches jahrhundelanges
Ringen um diesen Boden war bedroht. Dieses LLand ist nicht
unsere engere Heimat, aber wir spiiren in der Brust das
Auflehnen. Uberall, wo wir der Grenze nahe waren, beschlich uns
ein dngstliches Gefihl, drehe dich nicht um, driben liegt etwas
Ungeheures, das dich bedroht.

Auf gerader Strafe rattern wir ins Land hinein. Die Umgebung
Konigsbergs ist flach. Dreht man sich um, so ragen Hiuser,
Tirme und Masten hoch auf. Keine Berge, keine Wilder
verbergen die Stadt. Der Autobus hilt, Lauth, Mensch, raus !
Lauth ist ein richtiges Dorf. Einige Bauern, einige Siedler,
Handwerker. Wir haben den Eindruck, als wenn es hier noch viel
stiller sei als bei uns auf den Doérfern. Es ist, als wenn von
Mensch zu Mensch Schranken gezogen wiren. Als wenn jeder
nicht still, sondern stumm seine Arbeit tite. Bedroht durch die
Grenze, bedruckt durch die Herren. Dieses ist aber auch das, was
mich von den Leuten hier trennt. Der Friesenbauer machte sich
frei vom Herrn und diente nach eigenem Willen und Gesetz
seinem Land. Hier hat die Geschichte es anders bestimmt. Und
doch sptirt man es Gberall im Ostpreuflenland, hier wohnen
Deutsche.




Am nichsten Tag stehen wir mit den Freunden vor dem Schlof3,
dieser heiligen Stitte preuflischen und deutschen Geschehens.
Ein grof3es Tor fiihrt auf den gerdaumigen Schlof3hof.
Kopfpflaster, graue Winde, ein hochaufragender Turm und der
weite Himmel halten die Erinnerungen gefangen. So stehen wir
ratlos, wo sollen wir beginnen ? Einige Wagen rasseln iiber den
Hof und ziehen uns mit hintiber nach der Krénungskirche. Ein
Oftizier wird getraut. Wir stehen still in den kahlen Bianken.
Unsere Augen umschweifen das Weil3 der Kirche. Schlanke
Sdulen ragen auf. Mit den goldgefal3ten Rippen gleitet der Blick
hintiber an die Winde. Wappen an Wappen der Ritter vom
Schwarzen Adlerorden reihen sich um das lange Schiff der
Kirche. Orgelklinge umbrausen unsere rickflutende Phantasie
und fithren uns wieder zurtick in unser eigenes kleines Leben. Als
wir die Kirche verlassen, scheint die Sonne hell Uber den Hof.
Sollen wir uns nicht noch heute dariiber freuen, mein Freund ?

Einige Stufen fuhren in den altesten Teil des Schlosses. Dicke
Mauern, wenig Fenster geben den grof3en, hohen Riumen eisige
Kiihle. Die Decken werden von den gotischen Bogen getragen.
Das Schlof3 wurde von Ordensrittern erbaut. Freundlich berichtet
ein Fihrer. Er zeigt uns in der Komturei den hohen
Eichenschrank. Die ganze Breite des Raumes nimmt der Schrank
ein. Schublade an Schublade fiigt sich in den gotischen Bogen ein.
Es sind grofie Kisten aus schwerstem Eichenholz. Als die Polen
die Marienburg besetzten, richteten sich die Ritter hier ein. Die
Aufschriften allein zwingen uns zum Staunen. Mit welchem
Lande, mit welchem Firsten, mit welcher gro3en Stadt hitte der
Orden keinen Briefwechsel getrieben ? Sie haben weite Strecken
des Landes urbar gemacht, Handel und Gewerbe gestiitzt, sie
sind dem eingesessenen Volke die guten Lehrmeister gewesen.
Weil sie hier gewirkt haben, weil sie den Polen Widerstand
leisteten, ist das hier deutsches Land. Wie unzertrennbar sind
doch das Schicksal unseres Vaterlandes und unser eigenes kleines



Leben heute noch von dem Wirken jener Manner gepragt und
von dem Geschehen jener Zeit.

Da schreiten die Recken in ihren weillen Gewidndern durch die
roten Ziegelhallen oder sie sitzen in den Fensternischen und
ruhen vom Tagwerk aus. Der Mitbesucher will wissen, ob es
wabhr ist, daf3 die Ritter nach dem Oberteich eine Wassetleitung
bauten und so frisches Wasser in die Burg fiihrten. Er will wissen,
wie die Riume waren. Und wir sind immer noch vom
Eichenschrank gefangen. Wieviel kithnes Denken und grof3es
Handeln lag hier in groflen pergamentenen Vertrigen
aufgezeichnet. Noch sinnend, neigen wir uns tiber einen
Glasschrank. Eine Bibel liegt hier aufgeschlagen. Schau doch die
Buchstaben an. Auf dieser freien Seite ist auf reinstem Blattgold
eine Darstellung der Schlacht bei Tannenberg. Ach, wir haben ja
nicht Ruhe genug, um all dies Kostbare zu schauen und so recht
zu wiirdigen. Dieser Kasten birgt den Brief des Kaisers an Martin
Luther, in dem er ihm freies Geleit auf den Reichstag zu Worms
zusichert. Etwas stotternd wird der Brief vorgelesen. Wie mag
Martin Luther den Brief in den Hinden gehalten haben, als er das
kaiserliche Siegel erbrach !

Im Turmzimmer des sidwestlichen Turmes haben wir das Gliick,
die kiirzlich erst zuginglich gemachte berithmte Silberbibliothek
zu schauen. Die Deckel dieser Bibeln sind mit der kostlichsten
Silberatbeit verziert. Du mul3t von der Seite schauen, Kind. Auf
einer Seite sind eine ganze Reihe von biblischen Darstellungen
eingeritzt.

Aber was ist das alles. So die Nase an die Scheiben driicken und
so einige Sekunden hinschauen. Man miifite die Werke in der
Hand halten durfen, mit nach Hause nehmen und da betrachten.
Du siehst, Freund, ich bin immer unzuftrieden. Ach, das ist nicht
wahr. Es ist doch ganz gleich, ob wir der Natur und ihrer
Schonheit lauschen oder sinnend vor einem Kunstwerk aus
Menschenhinden stehen: Vergeblich suche ich alles zu erfassen,



es bleibt immer ein Rest, ein Rest, den ich nicht erfiihlen kann. In
Stunden des Zweifels macht mich das so klein, ach so klein, dal3
ich meine, es reichten meine Krifte zu keiner Arbeit aus. Darum
wollen wir uns hiiten, auf unseren Reisen alles sehen zu wollen.
Gibt es um uns nicht Dinge genug, die darauf warten, in unsere
Seele aufgesogen zu werden ?!

In einem weiteren Raum schauen wir allerlei altes Werkzeug. So
nebenbei zeigt der Fiihrer nach dem Dansker. Ich hatte nicht
verstanden und ich Dussel frage wieder nach. Dansker, ein
schones Wort fir eine notwendige Sache.

Ein leiser Pfiff flutscht durch die Lippen, als wir in den Schacht
des Burgverlieses hinabschauen. Da geht’s hinab ins Blutgericht.
Ja, wir weichlichen Biirger des 20. Jahrhunderts erschauern. Da
hinab ? Ja, da hinab kamen die Gefangenen ! Mensch, raus hier,
denkt wohl jeder bei sich.

Als wir hinauskommen, scheint noch hell die Sonne. Aber der
Schidel tut so etwas weh, von all dem Gucken. Der neue Teil des
Schlosses ist auch nicht meht zu sehen.

Am nichsten Tag haben wir aber Pech mit unserem Fithrer. Ach,
ist der alte, gute Mann nervés. Wir sind kaum in die unschicken
Pantoffeln getreten, da wird etwas iiber die Bilder getiitert, nur
wir verstehen nichts davon. Die Unterhaltung gilt mehr der
Amerikanerin. Was geht uns das an ? So geht es hepp, hepp
weiter. Nun, was in den Ridumen vor sich ging, ist vielleicht
gleichgtiltig. Aber in den Kronungssaal sind wir noch einmal
gegangen. Um den roten Thron herum hingen an den Winden
die Bildnisse der Konige Preuf3ens. Ja, das ist ein Raum, der
Besinnung und Hingabe erfordert. Suche einmal zuriick, Freund,
was in der Geschichte unseres Vaterlandes von diesen Minnern
an Marksteinen gesetzt worden ist. Und es ist iiberhaupt nicht
wichtig, was hier in den Rdumen so an Schrinken und Truhen
steht, aber Gibetlege einmal das, was von dem Wirken dieser
Minner entscheidend war fiur das Leben deiner Ahnen ! Ein



ganz Kleines nur: Konig Friedrich Wilhelm III mul vor
Napoleon fliichten. Als die letzten preuBischen Truppen um
Libeck sich zusammenziehen, gelingt es den Franzosen, in
Libeck einzudringen. Der Urgro3vater meiner Mutter kommt
dabei um. Man hat nie wieder von ithm gehort. Die UrgroB3mutter
flicht in ihre Heimat, nach Heiligenhafen. Die beiden jiingsten
S6hne hocken auf dem Ochsenkarren, der ilteste sal3 im
Taubenschlag. Als die Luft rein war, ist er auf Holzpantoffeln
hinterhergelaufen. Sieh, als ich als kleiner Junge diese Geschichte
horte, da ist mir erst aus der Geschichte ein Geschehen
geworden, das Geschehen, dem ich mit jedem Tropfen meines
Blutes unterworfen bin. Die Geschichte meiner Ahnen bestimmt
ebenso sehr mein Schicksal wie es das Geschehen meiner Zeit
tun witrd.

Nichts in den langen Zimmerfluchten ist aber so erhaben wie der
Teil, in dem die K6nigin Luise vor ihrer Flucht nach Tilsit
gewohnt hat. Ich habe auf meiner langen Reise durch Ostpreullen
keine Zimmer gesehen, die so kostlich waren wie diese. Es sind
nur zwei kleine Riume. Ganz einfach, bescheiden sind sie
eingerichtet. Die Fenster gehen auf den Hof. Die Sonne
tberflutet das Wohnzimmer. Ein Leuchten steigt aus diesen
stillen Rdumen auf. Aus dem Schweigen der Besucher wird eine
leise Andacht vor der GroB3e dieses Menschen und seinem harten
Schicksal. Als wir durch das Fenster schauen, rattern
Hochzeitswagen durch das Tor.

Bei einem Gang durch die Stadt haben wir auch einmal einen
Blick in die Universitit getan. Hohe, kahle Winde und Treppen.
Huh, wie kalt ! Wer wird uns ubelnehmen, wenn wir fliichteten
und nichts von dem Kantischen Geist erwatben ? — Da war es
doch im Blutgericht romantischer, schauriger. Ei, die Winde sind
schwarz, haben die Feuer fiir die Folter gegen die Mauern
geleckt ? Mensch, und diese Kiihle hier. Wundert es dich, wenn
hier die empfindsamen Menschen sich mit blutigrotem Wein zu



erheitern suchen ? Der Herr Ober, nee, Kiifer muf3t du sagen,
stellt uns auch so eine Buddel hin. Ja, so ist das mit uns. In der
Heimat hat der Freund vor einigen Monaten geheiratet und hier
im Blutgericht komme ich erst dazu, thm und seinem Weibe
einen Wunschtrunk zu tun. Und wer kénnte sich eine geweihtere
Stitte wiinschen ?
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Wir sind wieder im Heim unseres Freundes. Mein Liitten und ich
hocken in den Ecken und lauschen. Wundervollstes Klavierspiel
gibt dem Tag die letzte Weihe, denn morgen, mein Kind, miissen
wir wandern.

Ja, nun lege man die langen Biixen weg. Was muf3 da alles rin in
die Rucksicke: Wische, ja, aber wie viele Hemden und Kragen ?
Waschzeug, Verbandszeug, Ef3geschirr, Karten, ach, und noch
viel mehr ! Und die guten Freunde licheln. Noch trigt das Rad
den ganzen Kram, aber nur bis ans Kénigsberger Tor. Und da
heifl3t es, so, nun wackelt allein los. Die Stralenbahn rummelt uns
nach dem Nordbahnhof. Ej, ein grofes, schones Gebaude. Innen
in der Halle finden wir an den Winden eine Karte Ostpreuf3ens
aufgemalt. Sieh, mein Liitten, da wollen wir hin und da mussen
wir runter. Nach Osten bis nach Rossitten, nach Stiden bis nach
Rudcanny, dann nach Danzig und dann zurtick nach Kénigsberg,
dann durch das Samland und dann na Hus. So, jetzt wel3t
Besched ! Und vergeet dat nich !
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Rumm, bumm, bumm, Kind, wir fahren !

Guck mal raus, das ist bester Boden. Das kannst auch an den
Gebauden sehen, die sehen so satt aus. Es ist auch nicht so
htgelig hier wie bei uns zu Haus. Warum die Dame tiber uns so
lachelt, weet wi nich. Lichel man, wir fahren in die Weite. Cranz,
raus | Und raus aus diesem Sonntagsgewiithl. Es dauert nicht
lange, da umfingt uns der Nehrungswald. Ist das nicht fein hier,
mein Litten ? Auf sandigem, aber feuchtem Grunde wachsen
hier die Kiefern auf. Aber nur etwa bis Diinenhéhe. Dann
verktiechen sie sich vor dem Winde und suchen ihr Heil in der
Breite. Flechten, Flechten an den Rinden. Komm, laf3 uns auf die
Landstraf3e. Dies ist ein uralter Postweg nach Tilsit. Hier verla3t
der neue Weg die alte Stral3e, wir gehen den alten Weg entlang,.
Oh, wie still es hier ist. Es flattern Falter und Schmetterling so
bunt und so viel um uns herum, als wollten sie uns leise singen.
Und leise tatschen unsere Schritte Giber den moosweichen Boden.
Ich trdume meinen Gedanken nach und horche, ob nicht
plotzlich ein Elch aus dem Unterholz bricht. Fast ist mir, als
wenn man schnelle Hufschlige hort. Die Konigin Luise jagt iiber
die Nehrung.



Oh, was hier alles bliht an Krdutern und Blumen. Liebe Eltern,
das wire eine Welt fur euch. Blau und rot und gelb, und schwarz
das moorige Wasser in den Griben. Griin das Moos und griin der
Tann. Blau der Himmel da hinter der Diine das Meer. Lot uns
mol hen !

Wir knacken durch das Unterholz, rauf auf die Diine. Hui, hui,
hier oben pfeift es. Da das Wasser, ei, wie die Brandung rauscht
und rollt. In weitem Bogen dehnt sich das Diinenband der
Nehrung. Der dunkle Tann des Waldes streicht hinter der Diine
her. Himmlisch !




Strandhafer und Kniippelholz sagen uns, daf3 wir hier nicht
stehen ditrfen. Also runter. Du, die Sonne scheint so schén. Was
meinst du, sollen wit sonnenbaden ? Eins, zwei, drei, wir sind
aus den Plunnen. Ach, wie schon, so rikeln im Sand. Doch es
wird im Winde kiihl. Auf den Rucksack, auf das weiche Fell, das
Zeug kommt dariiber. Wir marschieren. Da kommt mir der
licherliche Gedanke, das knipsen zu wollen. Nattrlich drehe ich
den Kasten falsch auf das Stativ. Bums, der sitzt. Die
Stativschraube 16st sich, aber nicht vom Kasten, iwo. Und so
bleibt es bis zum Ende unserer Tippelei. Got, denn nich. Weiter.
Nett wird die Sache erst, als ein Regenschauer herniederprasselt.
Da mul3 bedacht werden, da3 das Hemd nicht nal3 werden darf.
Gewil3 kann es, aber das ist nicht schon.



Weel3t, min Deern, wenn de Gul3 vorbi is, trekt wi uns an, dat
givt noch mehr, un inne Bodbiix kénnt wi uns keen Quartier
seuken. Der Wind rauscht noch lange in den Ohren, wir zichen
wieder der Poststral3e nach. Wohin man sieht, Giberall wachsen
Walderdbeeren in Fille. Der Duft zieht uns so listern in die
Nase, daf3 man nicht widerstehen kann. Immer wieder blicken wir
uns und sammeln Hinde voll. Ich bin aber lange nicht so eifrig
wie meine Frau. Eenmol biin ick en beten ful, und denn — rums —
rutscht mi de Rucksack wedder iber den Hinterschidel. Denkt
ihr, daf} das angenehm ist ?

Uberhaupt bin ich der Verantwortliche. Es gibt noch mehr
Regen. Der Weg fithrt an das Haff heran. Schon lange lief ein
hoher Zaun neben uns her. Ich hoffte immer, Wild sehen zu
koénnen. Eije, nun kommt es heraus, hier laufen Kihe | Meine
Frau geht in das Haus, das hier am Haff steht. Will Milch
schnappen. Es kommt aber niemand und wir schnappen keine
Milch.

Bald mussen wir auch in Sarkau sein. Als wir in die neue Stral3e
einbiegen, gibt es einen Guf3. Nicht nur einen, es bleibt fortan
beim GieBen. Was kiimmern uns die Flunderchen, die da so mit
ihren hellen Biauchen an der Leine schaukeln. Auf das erste
hiibsche Fischerhduschen stirzen wir los: ,,Konnen Sie uns
aufnehmen ?“ | Nein | Weiter, Kind, weiter. Das kommt nur
von den Sonntagsgisten, die mit thren Lackschuhen ! Sollen
doch in Cranz bleiben ! Sollten wir keine Bleibe finden, oh, ein
schickes Gefuhl. Ein Fischerweib mit schwarzem Kopftuch weist
uns in das letzte Haus am Haff. Als ich die niedrige Ttur 6ffne,
steht im kleinen Kiichenraum eine grof3e, zahnlose alte Frau. Ja,
wenn die Giste noch wegfahren, ich muf3 mal eben fragen. Und,
was meint ihr ? Sie fahren weg | Wir sind geborgen ! Geborgen
in einer Fischerhiitte bei lieben, guten Menschen !

Ein forscher Wind peitscht den Regen in Strihnen tber das Haff.
Jetzt prustet er gegen die Scheiben. Und prustend kriecht der



Fischer durch die niedrige Ttr. Er schuttelt sich das Wasser aus
seinem Robbenbart und pliert dabei aus seinen kleinen blauen,
zugekniffenen Augen uns stidtische Eindringlinge an. Wir
schimpfen alle auf das Wetter. Dabei 16st sich die Spannung von
Mensch zu Mensch. Wit schnacken Platt und werden warm
dabei. ,,Hamburger siind Se »* Und hi, ha, hi lacht es aus der
dicken Fischerkleidung hervor. ,,Hamburger.“ Wonniges
Behagen klingt aus seiner Stimme. Und jetzt horen wir auch,
warum. Krieg war es. Der Mariner kommt mit seinem Schiff in
die Werft. Und nun klettern die Mariners nach St. Pauli.

St. Paulli, tschih. Und die StraBenbahn kostet fiir sie nichts.
Mensch, wat fein. So fithlen wir uns alle in der kleinen Kuche
mollig und daheim, daheim in unserem Hamburg, und auch so
nahe der grolen Welt.




Dann aber nehmen wir die Nasen hoch und schnuppern in die
Gegend. Sieh, die Kiiche liegt in der Mitte des Hauses. Daneben
der Flur. Nach jeder Seite gehen zwei Wohnstuben. In dreien
hausen die Sommergiste. Sie bringen etwas Bargeld in die
bescheidene Hiitte. Denn das Fischen ist saure Arbeit und bringt
nicht viel ein. Hast du die Kuhle vor dem Haus nicht gesehen ?
Nein ? Uberall vor den Hiusern findest du im Sande Kuhlen.
Dartibergelegte Bohlen und Sicke sind rauchgeschwirzt.
Tannenzapfen aus dem Nehrungswald sind das Feuerungs-
material. Hier werden die Flundern gerduchert. Die Flunderchen
sehen aus wie unsere Schollen. Wenn man am Tage durch den
lieblichen Ort geht, siecht man viele Flunderchen, paarweise
gebunden, auf Leinen baumeln. Sie trocknen ihren Leib. Noch
schimmert die Unterseite hell weil3, bis das Riuchern sie schon
braunt. Frith am Morgen zuckeln kleine Wigelchen iiber Cranz
nach Koénigsberg. Und hier hocken tiberall an den Stralenecken
die Sarkauer Fischerweiber. Eine blaue Schuirze umschniirt ihren
Leib. Aus gro3en, weilen Hauben sicht dich ein wetter-
gebriuntes, freies Gesicht an und singt dir zu: ,,Na, Madamchen,
Flunderchen, schéne Flunderchen, nehmen Se doch ! Thre
blauen Augen bitten dich um zwanzig Pfennige. Und du denkst
an den harten Kampf mit der See und atmest von dem Duft des
Meeres. Die Sehnsucht wird dir grof3. Du mochtest dich
hinhocken zu diesen Menschen des Wassers und mochtest zu
thnen gehoren.

So geht es uns immer nun auf unserer Fahrt durch das
PreuBlenland. Wit finden tberall die Menschen viel, viel niher der
Erde. Wir méchten mit die Schiffe aus der Brandung bergen, wir
mo6chten mit den Pflug durch die Erde leiten, wir méchten mit
die Halme schneiden ! Doch wie ? Wir bemithen uns, den
Menschen recht nahe zu sein, und schimen uns, ganz still und
leise, jeder fiir sich, daf3 wir anders sind. Daf3 wir nur fragen und



schauen und dann weiterziehen. Und nicht einmal erleben wir die
Not um ein Stiickchen Brot !

Am Abend trippeln wir durch den Sand des Dotfes, durch den
kleinen Dunenwald, auf die Diine hinauf. Das Rauschen horen
wir schon den ganzen Tag. Jetzt aber hérst du das Brechen jeder
einzelnen Woge. Deine Augen gleiten immer wieder einen neuen
Wogenkamm entlang, da, jetzt, sie iberschldgt sich | Und ganz
leise kriecht das Wasser auf den Sand hinauf, rauscht und rieselt
wieder hinunter.




Oh, hier oben stehen Spindeln auf der Dtne | Hier ziehen die
Fischerweiber die Boote durch die Brandung auf den Strand. Ja,
hier stehen sie schon stundenlang und starren in die See. Wo blivt
Vadder ? Thre Haare l6sen sich, die Rocke flattern, eiskalt werden
die Glieder. Wo ist da die Schonheit des Meetres ? Du schaust
nicht mehr der Woge frohlockend nach. Jede Welle, jeder Spritzer
ist dein Feind. Und du sollst, du muB3t dich behaupten, willst
leben ! Der Kampf ist Mannesschicksal und darum lieben sie die
See | So fahren die Fischer hinaus, jahraus und ein. Vier Mann in
einem Boot. Der Besitzer setzt 20 Netze, die Macker setzen 16
Netze. Wer kein Boot hat und kein Macker ist, der mull wandern.
Hier im kleinen Dotf zwischen Meer und Haff ist kein
Lebensraum fir ihn. Lal3 dir erzihlen von dem harten Werk der
Minner. Schrauben haben sie ins Boot gesetzt. Dann wollten sie
im Winter hinausfahren und oben am Belt fischen. Stopp, die
Schraube sitzt im Netz fest. Es geht nicht vor und zurtick. Eiskalt
weht es Uber das offene Boot. Alle Feuchtigkeit wird im Boot zu
Eis. Das Boot wird schwerer und schwerer. Nur noch wenige
Zentimeter liegen sie iiber dem Wasser. Einer mul3 raus und in
das Eiswasser steigen. Er schneidet das Netz von der Schraube
los. Boot und Mannschaft sind gerettet. Doch ihm erfrieren Arm
und Beine. Und zu Hause wartet eine junge Frau. Schau dir
diese hartgewordenen Gesichter an ! Sie sind freundlich und
bescheiden. Willst du wieder vorbeigehen, wenn ein Fischerweib
dich bittet: ,,Na, Herrchen, scheene Flunderchen, nehmen Se
doch I




Ganz still tasten wir uns durch den Nehrungswald. Wir h6ren auf
dem sanften Moos nur unsere eigenen Gedanken. Dann treten
wir still und bescheiden in die Fischerhtuitte und schauen uns im
Stitbchen um. Zwei Betten, ein Tisch, ein Stuhl, ein Spiegel.
Niedrig die Decke, wie fein man durch das kleine Fenster auf das
Haff sieht. Ach, himmlisch, sich so geborgen zu fithlen !

Sieh doch, Litten, hier: Zur Erinnerung an meine Dienstzeit. Ein
feines Bild. Fin Kreuzer, darunter eine Photographie aus den
achtziger Jahren. Am Spiegel stecken bunte Gratulationskarten.
HERZLICHE GLUCKWUNSCHE ZUM GEBURTSTAG —
DEINE TREUE TOCHTER INGE UND TSCHONNY
NEBST KLEIN HANS.

Ach, das ist doch so fein | Dat is doch so wi bi uns to Hus opn
Lann ! Viel schoner als bei hogen Herrschaften.

Inzwischen jumpt meine Frau von einem Bett in das andere.
Nicht aus Kraftiiberschul3, nein, wessen Bett ist am weichsten ?
Ich natiirlich bekomme das harte. Ja, aber macht das was ? Ich
alter Wandervogel ? So schlafen wir zwischen den Wassern.
Triumen nicht und schlafen. Und morgen nach Rossitten | Was
es da wohl gibt ?

Am anderen Morgen ist der Himmel zwar tribe. Aber stort uns
das ? Mit uns schreiten die Wolken. Hin und wieder guckt die
Sonne durch und wir gucken am Strand entlang. Liitten hilt den
Kopf hoch, 1i63t die Haare flattern. Meine Nase schnuffelt sich
vorwirts. Ich mochte Bernstein finden. Bernstein. Aber nichts
will sich finden lassen. Zum Mittagsmahl klettern wir tber die
Diunen. Wir legen uns in eine Kuhle. Ja, hier ist Schutz vor dem
ewig streichenden Winde. Die Mintel werden ausgebreitet, wir
sitzen. Rucksack auf | Ei, sich | Hier sind noch zwei Eier. Kise,
Wurst und Brot hatten wir aus der Dorfhokerei. Wie der Sand
leise rieselt. Unaufhoétlich von der See nach dem Haff. Hier
hinauf, oben wieder hinunter, alles unter sich begrabend. Das
Dortf Alt-Glarz wurde so verschittet, iberdeckt mit einem 60 m



hohen Sandhaufen. An einer anderen Stelle wird ein Ort wieder
blof3gelegt. Seit Jahren hilt man aber den aus dem Meer
aufsteigenden Sand an der See fest. Kniippelholz liegt herum und
hilt Kérnchen fiir Kérnchen fest. Strandhafer verankert sie.
Dort driiben, mein Liitten, sichst du: Da fallt die Diine steil in
das Haff, dort ist Rossitten, dort sind die Segelflieger. Auf also !

Wir ziehen die Straf3e weiter und zahlen die Telegraphenstangen.
100 sind es noch. Horst du das Schreien der Moven ? Sie
schreien auf dem Movenbruch vor Rossitten. Langsam fallen
einige Tropfen. Vorwirts also | Der Wald wird Gppiger, der
Boden ist besser. Und iiberall Grundwasser. Was guckst du ? Da
scheint ein Elch zu stehen. Leider sehen wir nur den braunen
Rucken. So die letzten 500 m hat man keine Ruh meht. Da sind
wir in Sorge um unsere Bleibe. So tippeln wir getrennt von Haus
zu Haus. Leider keine Fischerbleibe mehr. In der alten
Oberforsterei schmeil3en wir endlich den Klamottenkram ab.

Oh, diese Aussicht iiber das Haff | Da, da hinten liegt das Land,
das wir erwandern und erleben méchten !

Jetzt sitzen wir um den kleinen Tisch und beraten unsere
Weiterfahrt. Zuriick nach Konigsberg wollen wir nicht, nein,
nicht noch einmal in die Grof3stadt. Wir wollen zu Land
ausfahren ... Also bleibt nur der Weg quer tiber das Haff nach
Labiau. Aber wie ? Eine regelmiBlige Verbindung gibt es nicht.
Die Plummenolsch redete etwas vom ,,Bietboot”. Na schon,
warten wir bis morgen auf das ,,Bierboot®.

Etwas Wind weht, als wir uns am nichsten Tage am Haffufer
entlangsuchen. Leise plitschern die Wellen. Doch driben am
Meer mul3 es branden. Wir laufen den weichenden Wellen nach
ins Wasser und springen jauchzend zurtick, wenn sie
wiederkommen. Wir hiipfen wie kleine Kinder tiber die schéne
Erde. Ei, dort, ein Segelflieger | Hin! Der Diinensand ist noch



von gestern feucht, so 1a3t sich gut darauf marschieren. Griser
wachsen hier nicht mehr. Jetzt sind wir in einer Mulde. Guck
einmal hinauf: Sand, Sand — und dartiiber der Himmel. Afrika
kann nicht anders sein. Es rieselt etwas durch unser Blut: Gleich
sind wir oben und schauen tiber die Nehrung, Haff und Meer !
Wir gehen nicht mehr, es ist ein beseligtes Schreiten tiber den
Sand. Wir schauen uns um und gucken unsere Spur zuriick.
Durch den gewellten Sand zogest du, Menschlein, deine Spur !

Bei allen Erlebnissen unserer Ostpreul3enfahrt méchte ich den
Versuch wagen, Fingefangenes niederzuschreiben. Doch ich habe
Angst und schime mich, von den Diinen zu sagen, denn man
miuBte davon kiinden kénnen.

Tiefblau schaust du das Meer: Tiefblau und violett, hellgriin auch
siehst du es wogen. Weile Kimme zucken auf und tanzen ein
Stiick auf der Woge. Und um dieses Heben und Senken brandet
in weitem, ge6ffnetem Bogen ein schiumendes Band. Der
Kiefernwald der Nehrung randet es mit dunklem Griin. Nach
Osten streckt sich schwer der gelbwei3e Leib der Diine, 60 m
hoch. Im Suden fillt sie klar und scharf in das Haff, das
silbergrau sich bis an den Horizont schiebt.

Wir sind eben oben bei den Fliegern, da heult der Wind und
Regen peitscht Giber den Kamm. Halt im Fliegen ! Die Flieger
liegen und stehen unter der schiitzenden Tragfliche. Minner und
ein Midel. Unter der Lederkappe zeichnet sich das Gesicht des
Fluglehrers scharf ab.

Wir huschen auch unter die Fliche. Dieses Etleben menschlicher
Gemeinschaft ! Ein Volkslied erhebt sich und steigt in den
grauen, tobenden Himmel. Was sind wir hier: Hamburger, die wir
unter der Tragfliche erst erkennen, Sachsen, Berliner,
Rheinlinder, Deutsche, ganz kleine Menschen nur. Doch ich
glaube, im Augenblick mit starken, schlagenden, aufjauchzenden
Herzen.



Wo habe ich solche Ténungen der Luft gesehen ? Uber dem
Meere schimmert es griin, tiber der Nehrung rosig. Das Haff
flimmert grau und violett, wie der Himmel dariiber. Schwarz und
finster steht die Gewitterwolke, weil3 ruht der Sand zu unseren
Fillen.

Ich mé6chte noch einmal nach Ostpreullen; dieses mochte ich
noch einmal erleben !

Das Fliegen kann weitergehen, das Gewitter ist voriber. Ein
Mann wird im Sitz festgeschnallt, das Flugzeug wird gerichtet.
Die Zugmannschaft streckt das Seil. Der Mann am Windmesser
gibt die Meterzahl. Der Fluglehrer starrt geradeaus. Die rote
Startfahne knattert in seiner Hand. Er schwenkt sie ab, die
Minner laufen, das Flugzeug gleitet iiber den Sand, ein Ruck ... es
schwebt. In einer S-Kurve saust es den Hang hinab. Hopp, hopp,
es hat aufgesetzt. Runter von der Dine — ab nach Hause.




Den Ruckweg wihlen wir iiber die alte Poststral3e, iber den
schwarzen Berg. Dann sind wir in Rossitten. Da treffen wir auf
der Mole den dicken Fischmeister. Jaaaa ... nach Labiau ?! Ob
morgen das Bierboot kommt, weil3 er nicht. Das Fischboot wird
wohl nicht kommen, da die Fischer bei dem Sturm in der Nacht
nicht gefischt haben. Aber heute Abend kommt der Regierungs-
dampfer. Vielleicht nimmt uns der Baurat mit.

Wir sind eben mit dem Abendessen fertig, da sehe ich den
Dampfer um die Spitze fahren. Also tschiis, mein Liitten | Auf
der Mole erwarte ich den Dampfer. Tsche, der Herr Baurat
gedenkt noch lange nicht von Bord zu steigen. Er klont noch
erst. Endlich, nach zwei Stunden rede ich den Herrn an. Nein, et
mache eine Dienstreise, das ginge nicht. Da, da schnackt seine
Frau dazwischen, wer ich sei.

Oh, Kinners, habe ich mich geirgert, dal3 ich nicht auch so frech
war und sie gefragt habe, ob sie sich auch auf einer Dienstreise
befinde ... Soll ich heute noch anfragen, was ?

Also muf3 ich zu meiner Liitten sagen ,,Nichts geworden®.
Warten wir ... Ruber wollen wir !



Wir packen am Morgen unsere Sachen und ziechen an die Mole.
Wir haben Zeit und ruhen aus. Hier steht auch eine Kastanie,
unter der die Konigin Luise auf ihrer Flucht nach Memel
ausruhte. Mein Liitten packt die Decken aus, zieht den Rock ab
und legt sich zwischen das Schilf. Neben ihr knabbern einige
Enten. Dort wird Heu eingefahren. Wir haben ja Zeit. Und ich
schlendere auf die Mole. Mal gucken. Da kommt ein ganz kleiner
Dampfer, Kinder sind darauf. Er legt an. Verdammt, er kommt
aus Labiau. He! Schiffsfuhrer ! Fahren Sie nach ILabiau
zuriick ? Ja! Koénnen Sie zwei Personen mitnehmen ? Ja! Also
renne ich Uber die Briicke und schreie: Liitten | Endlich kommt
sie hoch. Ich winke, anziehen | Ach, du lieber August, eben alles
ausgepackt. Fix, min Deern, fix | Wir klappern tiber den Steg,
fertig, Abfahrt. Mensch, wir kommen nach Labiau !



Ja, wir kommen nach Labiau. Aber wie ? Nie war uns der
Gedanke gekommen, daf3 wir auf dem Haff seekrank werden
kénnten. Oh, und unser Pott schaukelt. Nase hoch, Hintern
runter, Hintern hoch und Nase runter ! So eben weg, nach links
und rechts, nach links und rechts. Jawohl, ab und zu glubscht die
Besatzung nach uns aus. Seid ihr Hamburger seefest 7 Mensch,
blof3 nicht blamieten !

Ich schaue mein Lutten an. Die sitzt da mit einem ernsten
Gesicht und schaut immer geradeaus: Mir ist so komisch im
Bauch, doch blof3 nichts sagen. Ich erhebe mich und biete mir
einen Citronendrops an, aber die So3e macht mich noch tibler.
Was sagt mein Vater doch noch ? Man soll auf den Horizont
schauen und tief Luft holen. Also, das tue ich. Ein ... aus, ein ...
aus und so fort.

Da, da grinst mein Weib. Was denkst du ? Ich denke immer im
Takt der Maschine: Vorwirts, vorwirts | Und ich wieder: Ein ...
aus, ein ... aus. Zwischendurch schlucken wir mal wieder. Da,
bums, was riecht hier so ? Entsetzt ruft meine Frau mir zu:
,,Bricht da schon jemand ? Ach, ihr hittet dieses verzerrte
Gesicht sehen sollen. Thr hittet euch mit mir gefreut. Nein, nein,
nein nochmal, eine Flasche ist umgefallen. Und immer weiter
schaukelt der Pott. Rossitten versinkt, hoch ragt aber noch die
Dine. Und noch ist die andere Seite nicht zu sehen !

Aber auch das endet. Das Wasser wird ruhiger. Wir fahren einen
kleinen Fluf3 hinauf. Links und rechts, zwei Ful3 hoch, liegen nur
Moorwiesen. Von hier erstreckt sich nach Osten bis rauf nach
Tilsit das grof3e Moosbruch. Wer weil3, wie es aussieht, wenn ich
wieder nach Osten ziehe | Man will das Haff abschniiren. Die
Nehrung durchstechen, denn dann hebt sich der Wasserspiegel.
Die Wiesen werden trocken, der Boden gut. Mehr Raum fur
deutsche Menschen.



Langsam zischt der Dampfer durch die Ufer. Wir sitzen am Bug
und lugen ins Land. Das Heu der Wiesen steht auf hohen
Bocken. Da, jetzt, ein hoher Turm, ein Schlof3 und herum eine
kleine, schone Stadt: Labiau. Das Schlof3 ist ein altes
OrdensschloB. Alt, uralt die ganze Anlage. Und doch meinen wir
im Gesprich mit den Leuten zu spiren, dal3 sie wohl lindlich,
aber moderner seien als die Menschen daheim in Niedersachsen.
Als seien sie nicht so jahrhundertelang dem Boden verwachsen.
Und sollte es stimmen ? Dieses ist Kolonisationsland. Hier
arbeiten Menschen aus anderen Heimaten. Ja, das ist es. Wohl
Bauern, aber keine Bauern aus uraltem Adel.

Heute ist Schiitzenfest. Durch die Budengassen schieben sich die
Biirger. Mit groB3en, stillen Augen schauen sie die Sachen an.
Noch sind die Temperamente der ostdeutschen Menschen nicht
gelost. Aber heute Abend im dumpfen Tanzsaal wird es anders
sein. Doch dann verdauen wir unser Labiauer Spezialgericht: Aal
in Gelee. War teuer, Freund, eine Mark. Schlafe schnell zu, Kind.
Morgen um fiinf Uhr fahren wir nach Tapiau. Hin zum Pegel, hin
an die Linie Eydtkuhnen — Ko6nigsberg, die im Kriege eine der
Angriffsstralen der Russen war.

Vor dem Bahnhof steht am Morgen der Autobus. Einige
Reisende, Faltbootfahrer und wir. Rauf und runter fihrt die
Chaussee. Durch schweren, fruchtbaren Boden zieht hier der
Bauer seinen Pflug. Hier fahren wir schon durch
Morinenlandschaft des baltischen Hohenzuges. Wie malerisch
die Wilder die Bergriicken kronen | Und wieder klettert der
Omnibus einen Berg hinauf in die kleine, hiibsche Stadt Tapiau
hinein. Am Hotel ,,Zum Schwarzen Adlerorden® steigen wir aus.
Unser Geld ist weniger geworden, und das ist schade. Ja,
Schwundgeld.

Oh, heute wollen wir noch weit. Weit drau3en liegt der Bahnhof.
Zweimal nach Trakehnen. Wilt ihr, was das heil3t ? Koénnt ihr



das ermessen, GroBstidter ? Habt ihr schon einmal einem
hungrigen Pferde den Hafer geschiittet ? Seid ihr schon einmal
vom Gaul geflogen ? Habt ihr schon einmal bei einem Pferd
gewacht, das Kolik hat ? Es grunzte damals, plétzlich sprang es
auf und schlug hinten aus. Ich fliichtete in den Gang. Hast du
schon einmal einem Pferde in das Auge gesehen, wenn es
stundenlang deinen Pflug gezogen hat ?

Ja, nach Trakehnen fahren wir. Wir sollen die edelsten Pferde
sehen.

Ramm, bambam ... ramm, bambam rittelt der Zug durch weite,
ebene Flichen. Diese Acker, diese Waldflichen | Dort, die
Baumgruppe verbirgt einen Gutshof. Dort noch einen. S-s-s-s-s-s
singen die Telegraphendrihte vorbei. Wir fahren durch die
Gegend, in der die Winterschlacht 1914/1915 geschlagen wurde.
Sie hat das Schicksal RuBllands entschieden. Der deutsche Boden
wurde wieder frei, nachdem die Entscheidung tagelang auf des
Messers Schneide gestanden hatte. Dann hat auch hier die Ruhe
Hindenburgs gesiegt. Und wir, die wir jung waren, wohl den
Krieg erlebten, doch nicht das Morden sahen, fahren stumm
durch dieses Land. Weil wir wohl die Schwere erfihlen und doch
nicht recht begreifen.



In Gumbinnen klettern wir eine halbe Stunde aus dem Zuge. Der
D-Zug nach Litauen muf3 vorbei. Wir nehmen unsere
Aluminiumschachtel mit Butterbrot aus dem Rucksack und
setzen uns in die Korbsessel des Warteraums zweiter Klasse. Wie
uns das blonde Midel und die dicke Frau aus dem Abteil
nachsehen ! Das sind so Gutsbesitzergewohnheiten: So frei,
ohne Scheu tber den Bahnsteig tippeln, durch den Wartesaal
dritter Klasse hindurch. Und das alles in leichtem Wanderkleid
und kurzen Hosen. Mein Gott nochmal ! Zwei Kannen Kaffee,
ein grof3es Glas Milch, das, zackig gesagt, wirkt. Mit guter
Verbeugung serviert der Wirt in sauberen Kannen. Wir licheln
und nehmen zuerst das Wurstbrot aus der Schachtel. Sieben Uhr
ist es, wir sind satt und munter.
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Trakehnen, aussteigen ! Der tibliche kleine, rote Bahnhof. Ein

Bahnbeamter, sechs Reisende, zwei Wanderer, alles. Das blonde
Midel wundert sich gewil}: Hier steigen die aus ? Draullen steht
ein Bauernwagen. Nach lebhafter Begrifung fahren die ab. Ach,



ein neuer Brautigam wurde vorgestellt | Das sah gelungen aus.
Und wir ? Ja, tippeln | Rucksack auf ! Wo ist denn Trakehnen ?
Das Vorwerk liegt 6 km weg. Sieh an, das haben wir uns anders
vorgestellt: In der Nihe des Bahnhofes wiirde ein grof3er Stall
stehen. Nun gut, tippeln wir weiter.

So feierlich ist der Morgen, wie ist uns feierlich, weil wir wieder
wandern und weil wir zu den Pferden wollen.

Schnurgerade fihrt die Kastanienallee durch weites
Wiesengelinde. Hier und da fiihrt ein tiefer Graben etwas
Wasser. Im Herbst wird er mehr leiten mussen, denn zu beiden
Seiten begleiten ihn hohe Deiche. Dieses wunderbare Griin der
Wiesen ! Ruhig stolzieren die zahlreichen Stérche umher.
Dutzende zahlen wir. Sie gucken, dann schreiten sie langsam und
fliegen mit leise rauschendem Fliigelschlag tiber uns hinweg.
Hinter Tannen- oder Eichenreihen verschwinden sie. Ja, wie diese
wenigen Baumreihen die Landschaft beleben. Weit ist uns die
Erde und doch nicht vetrloren. Nur so weit, wie unser sich
sehnendes Gemdtit es ertragen kann. Tapp, tapp, uns stort der
Schritt. Wir mochten hier sitzen und schauen und lieben alles,
was an Bildern vor unsere Seele zieht.  Da ich meine Miitze
verlor, laufe ich zurtick. Ein Wagen fahrt vortber. Liitten hockt
am StraBlenrande. Doch der Ketl auf dem Bock 1463t sie sitzen.
Wanderndes Volk. Sieh, und das ist es, was uns am
ostpreullischen Menschen nicht gefillt. Und uns will nicht
einleuchten, daf3 die Not der Insel Ostpreullen die Arbeiter und
Besitzer nur vereinigt und nicht zusammenschwei3t. Uns ist ihr
Geflihl so mittelalterlich. Als wenn der Bauer dem Ritter dankbar
wire, weil der Ritter ihn in die vom Bauern erarbeitete
schiitzende Burg aufnimmt. Wird das Deutschtum auch heute
noch dem Slawentum gewachsen sein ? Noch heute, wo Vélker
entscheiden werden, Rassen, und nicht mehr einzelne Herren ?
Solche und dhnliche Gedanken sind es, die uns, aus uraltem,
freiem, sichsischem Bauerntum geboren, immer wieder
beschiftigen, ja bedriicken. Es ist doch ebenso unser Schicksal,
was dort mit entschieden wird.



Doch dort erheben sich Gebaude. Drei lange Stille und ein
Wohnhaus bilden ein grofies Viereck. Das ist die Regel, war es
wenigstens dort, wo wir ostpreufisches Land betreten haben.
Schutz vor dem Feinde, Schutz vor dem kalten Winter. Durch die
geoftneten Stalltiren sehen wir schon Pferde. Darf man da

heran ? Niemand ist zu sehen. Doch dort im Garten buddelt der
Stallmeister. Guten Tag ! Ja, gern, er kommt mit uns. Die Wache
wird herangeflétet. Doch Fritz kommt nicht. Also erklirt Herr
Stallmeister. Ach, das ist ja alles so wunderbar | Hier auf diesem
Vorwerk stehen nur die Stuten der gemischten Herde. Trakehnen
hat zehn Vorwerke. Es gibt an Stutenherden: Fuichse, Rappen,
Schimmel, Braune. Und was an Firbung nicht genau in seine
Herden palB3t, kommt in die gemischte Herde. In jeder stehen
etwa 80 Tiere. Hier sind also die gemischten Stuten. Hier im Stall
sind die Stuten mit ihren Fohlen im Alter von einem Monat. Im
Stall IT sind die Liitten zwei Monate alt. Stall III beherbergt die
vier Monate alten. Nach finf Monaten kommen die Liitten




Sutsches auf ein anderes Vorwerk. Ach, schaut doch einmal in
den Stall, da stehen sie dngstlich an die Mutter gedriickt. Jetzt
sdugt eins, ein anderes hupft in die Box und knabbert am Hafer.
Mit seinem Kopf hebt es den versperrenden Hebel, so kénnen
die Alten nicht hinein. Oh, und wie werden sie fein behandelt.
Eines lahmt ein wenig. Dann wird eine Box aufgeschlagen und
das kranke Kindchen kommt hinein. Habt ihr einmal so eine
weiche Fohlenschnut angefal3t 7 Wir kommen aus dem Staunen
nicht heraus. Diese grofe Anlage hier ist ja nur ein Bruchteil.
Viele, viele Ackerpferde, Kithe und Ochsen sind hier dem edlen
Pferde dienstbar.

Auf wunderschonster Straf3e geht es nach Trakehnen. Links am
Wege stehen schone Angestelltenhduser. Auf der anderen Seite
hort man das Rauschen eines Baches im Eichenwald. Wir
kommen an einen groB3en Speicher und suchen den Stall. Wollen
mal hier langs. Schone, breite, gepflegte Wege fithren durch
herrliche Anlagen. Immer noch kein Stall zu sehen ? Hier, was ist
denn das ? Leer ? Das ist der Winterstall fiir die Hengste. Wir
finden auch die Recken. Jedes Pferd hat seinen Garten. In einer
Ecke sto3en drei oder vier oder sechs Rof3girten zusammen. Hier
ist ein Gebaude sternférmig aufgerichtet. Sind die Tiere im Stall,
gucken sie sich an. Oh, wie der Fuchs ,,Dampfro3* durch seine
Wiese trabt. Hinter der Planke weil3 er den schwatzen, schlanken
Englinder. Ihr Freunde, wunderbar | Ich méchte nicht noch
durch mehr banale Worte die Schonheit dieses Naturgeschenkes
entweihen. Wir sollten den Wert schitzen. Mit 30 000 glaubten
wir hochzugreifen — nein, 600 000 hat dieses Edeltier gekostet.

Auf dem Weg durch die weiten Gartenanlagen finden wir auch
den Stutenhof der Fiichse. Auf’s Neue staunen und bewundern
wir. Da Mittagsruh ist, stehen die Pferde noch in ihren Stillen.
Stallpersonal kommt und will den litten Sutsches die Négel
putzen. Hei, die lassen sich nicht greifen. Mit aufgeblasenen
Nstern, mit erthobenem Schwanz fegen sie durch den Raum. Die
anderen dringen sich dngstlich in die Ecke. Hupp, da hilt ein



Wirter sich am Schwanz fest — es steht. Drei, vier Mann halten
das Fohlen. Bein hoch, Kerl ! Und vorsichtig wird unter Aufsicht
des Stallmeisters der Huf beschnitten. Und wenn es fertig ist,
hopp, ab rin in die Ecke ! Da kénnten wir stundenlang stehen.
Hier gab es nur Fuchsstuten. Zu denken, dal3 etwa 1700
Zuchtpferde hier betreut werden | Jetzt ist es halb zwei Uhr. Die
Stangen vor den Stillen werden entfernt. Und langsam bewegen
sich die Pferde heraus. Kopfnickend schreiten sie an den
Brunnen. Dazwischen zuckeln die Kleinen, wichtig schreitend
wie die Miittet.

Eine Herde Pferde, 80 Tiere, ein nie geschautes Bild. 80
Edelpferde schreiten auf mich zu. Ich sitze oben auf der Mauer
und mochte sie einfangen. Und langsam trotten sie ab auf die
Weide. Wundersames Schauspiel | Eine Gatterstra3e fithrt die
Herde auf ihren Weideplatz. Ein grof3er Ochsenkarren zuckelt
hinterher und sammelt den Pferden die, na, Verdauungsreste auf.
Wir licheln Gber den Ernst, mit dem der Stallmeister erzihlt.

Und weiter geht es durch Anlagen und Waldschluchten, an
Teichen und Bichen vorbei, hinauf zum Schlof3. Als 1900 das
Gestiit seine Hundertjahrfeier beging, wurde vor dem Schlof3 das
wundervolle Bronzedenkmal des Hengstes Morgenstern
aufgestellt. Den Gestutswirtern leuchten die Augen, wenn sie
von diesem Wunderpferd erzahlen. Morgenstern, der Edle, der
Vater alles Edlen, was heute und morgen in Trakehnen lebt und
auf dem Hinterschenkel das Brandmal der siebenzackigen
Elchschaufel trigt. Am SchloBgarten schmiickt ein schlichtes
Kreuz das Grabmal eines Jagers zu Pferde. Die Russen waren
wohl noch hier, als dieser Mann dem Schlosse nahte. Auf ihrem
ciligen Riickmarsch haben die Russen etliches niedergebrannt.
Doch von den Pferden haben sie nichts erwischt. Das wird mit
dankbaren Herzen erzihlt.

Etwas scheu betreten wir nun den langen Stall. Hier reihen sich
einige hundert Boxen aneinander. Liitten, sich mal, dieses Pferd !



Nein, Wilm, hier | Es ist eins wie das andere. Wir wissen nicht,
welches Tier wir fur einen kurzen Traum zu unserem Reittiere
erkliren sollen. Was fiir Namen | Es gibt einen Namen nie
zweimal. Begann der Name der Mutter mit A, so mul3 nach altem
Gebrauch der Name des Kindes auch mit A beginnen. So war es
in einer hundertjahrigen Reihe. Die Wirter sind beim Putzen
der Tiere. Ei wie, werden die gestriegelt. Mit einem Male poltert
es. Die Wirter stlirzen herzu. Aus einer Box kommt der Pfleger
noch eben herausgestiirzt. Rums, rums schligt das Tier hintenaus.
Springt dabei so hoch, daf3 die Hufe gegen die Gitter des Fensters
schlagen, und die sind sicher 2,50 m hoch. Der Angstschweil3
perlt dem Pfleger von der Stirn. Was war ? Das Tier ist etwas
erkiltet. Eine kleine Decke sollte ihm umgelegt werden. Ganz
vorsichtig wurde der Riemen angezogen. Trakehner-Pferde haben
feine Nerven. Das tat weh. Dann gibt man eben seinen Unmut zu
verstehen. Alles beruhigt sich. Doch da werden die Boxen
geoftnet. Drei Pferde kommen. Wir driicken uns in die Ecke.
Zwei Fuchse und ein Rappe werden in die Koppel gelassen. Sie
fressen, sie heben den schlanken Hals, strecken die Nustern
gegen die Tannen. Da, oh gottliches Schauspiel, in rasendem Lauf
jagen sie tiber die Koppel. Die Fiichse drehen mit einem Ruck
und empfangen mit schnellen Hufschligen den Rappen. Kurze
Minuten schlagen die Tiere aufeinander ein, knurren und
wiehern. Pl6tzlich, als sei nichts gewesen, halten sie inne und
grasen geruhsam. Und wieder, sie laufen, rasen, galoppieren,
springen, schlagen sich, schnauben. Wir stehen angespannt hinter
einem Baum und sind gefesselt von all der Kraft und Schonheit
dieser Gottestiere.

Eigentlich bereuen wir noch heute, dafl wir nicht einen Tag
linger in Trakehnen geblieben sind. Doch uns zog das Land und
das Gefiihl, diese beseligenden Eindriicke sich setzen zu lassen.

Wir haben eben den Ort verlassen und rucken unsere Rucksacke
zurecht, da hilt vor uns ein leichter Jagdwagen. Der Bauer fragt



nach woher und wohin. Und wem gefillt es nicht, dal wir aus
Hamburg kommen, und wen erfillt es nicht mit Stolz, daf3 andere
Menschen auch seine Heimat schon finden. Dieser Mann war
geraden Sinnes. Sein Blick war tiber die Dorfgrenze
hinweggegangen. Er hatte auch Sinn fir das, was wir trieben und
suchten. Ja, wohin, wul3ten wir noch nicht recht. Richtung:
Rominter Heide. Und so wurden wir warm im Gesprich. Sein
Schwager war auch Lehrer, und mein Bruder war auch Bauer wie
er. Wunderst du dich da, daf3 er mich fragte, welches Vieh in
unserer Heimat gezogen wiirde ? In langsamem Trab fuhren wir
durch das Land. Wir sind auf dem baltischen Héhenrtcken, auf
und ab geht es. Auf den Hiigeln liegen tberall die Gehofte, von
wenigen Baumen versteckt. Oder auf anderen Hiigeln stehen nur
drei oder vier Tannen. Unten in den Mulden war oft noch etwas
Moor, von Bitken oder Tannen umrundet. Gelbe Kornfelder,
grauer Acker, griner Klee, helle Birken, dunkle Tannen, blauer
Himmel und ein offenes Herz. Freust du dich noch mit mir ?
Dort die blauen Berge, die liegen schon in Litauen. Nur wenige
Kilometer sind wir vor der Grenze. Da spannen sich Gedanken
und Gefiithle. Grenze, Grenze, Ende, Grenze deines Volkes,
Grenze und Ende seiner Macht. So fuhr der Bauer uns weiter, als
er gewollt. Er machte einen Umweg und brachte uns zehn
Kilometer dem Ziel nahet.

Na, das haben wir geschafft. Da kénnen wir wohl erst einmal
etwas essen. Seit Gumbinnen hungern wir. Dort neben dem Haus
setzen wir uns an den Stralenrand. Was gibt es ? Brot und
Citronensaft. Mein Liitten kommt mit zehn Litern Wasser
angeschleppt. Wir kauen fein friedlich. Na — zufrieden,
Menschlein ? Zwei Stunden noch bis Marinowow. Jetzt trennen
sich die StraB3en. Da, hinter der hohen Kuppel muf3 es liegen. Wir
biegen in einen Seitenweg ein. Die tiefen Lehmfurchen sind aber
nichts fiir einen Wagen. An einsamen Gehoften geht es vorbei.
Die Frauen kommen von den Feldern, stimmige, breite Frauen.
Ein letzter Wagen rattert nach dem Gutshofe. Es will dimmern,



wir miissen uns ranhalten. Dort hinter der Kuppel liegt der
Marinowowsee. Schau, ein Hischen trottelt im Weg entlang.
Bleibt stehen, es kommt auf uns zu. Es macht kehrt, huscht
hinter die Hecke. Da ist es wieder. Jetzt lauft es Schnelllauf; es
trottelt wieder. Halt jetzt und sitzt aufrecht. Schaut in die Gegend
und schaut uns an. Jetzt macht es Spriinge, rennt herum im Kreis.
Es freut sich in der letzten Abendsonne seines gejagten Lebens.
Kleines, liebes Hislein !
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Wir steigen einen Berg hinunter, vorbei an schmutzigen Hausern.
Wir sitzen auf weillem Kilometerstein und ruhen unsere muden
Glieder. Hinter dem dunklen Kiefernwald ist die Sonne lange
versunken. Komm, mein Liitten | Wir kommen durch
Schneewentischken und ulken mit dem Namen: Slavittchen,
Schneewittchen. Doch wenn es nur Herberge gibe. Abstieg nach
dem Marinowowsee, dann 6ffnet sich der dunkle Tann der
Romintener Heide. Ein dunkler See streckt sich weit bis zu den
noch dunkleren Tannen. Der Ort fiir ein Mirchen.

Ein freundlicher Wirt nimmt uns noch auf. Oh, wunderbares
Glicksgefiihl: Geborgen zu sein | Und weil wir nun einmal




Stadter sind, freuen wir uns an guten Speisen — und dann auf ein
sauberes, weiches Bett.

Wir sind schon recht frith wach und freuen uns auf das Baden im
See. Heute, in der Erinnerung, fragen wir uns: Was war schoner ?
Wir haben am Masurensee gesessen und betend in die schwarze
Stille geschaut, gelauscht, wir haben lange tiber dem krabbelnden
Kifer gehockt und wir haben mit erhobener Brust vor der
rollenden Brandung der Ostsee gestanden. Wir waren immer nur
kleine Menschlein, aber reich und freudig im Erleben. Es gibt
nichts, was schoner gewesen ist. Gewil3, in manch harter
Lebenserfahrung haben wir uns diesen Gleichmut erringen
mussen. Und wir méchten glauben, ja, wir glauben und mochten
vorbereitet sein, um alles, was um uns ist und in uns lebt,
schlechthin als das Leben, das schone Leben zu nehmen.

Als wir am Abend im dunklen Tann diesen See erahnten, freuten
wir uns auf den Morgen. Und fast ist unser Gang ein Gebetsgang.
Ja, es ist so wunderbar, wie wir geftuhlt. Es ist uns so
selbstverstindlich, dal3 wir hier baden, hier in der weiten
Romintener Heide. Wieviel Schicksal ging iiber diese Erde ! Ich
schwimme Uber die schwarzen Wasser und Bilder der
Vergangenheit steigen mit den Diinsten auf. Die Ordensritter
jagen da driiben durch den Tann und hetzen den Biren. Hunnen,
Slawen, Polen, Preullen, Vélker dringen durch den Wald.
Vorbei! Weit wirft die Sonne die langen Morgenschatten tiber
das Wasser. Wir paddeln, tauchen, prusten, schnaufen, wir spiiren
unseren jungen Leib in késtlich sorgenlosen Minuten.

Doch der Tag hat ein Ziel. Wir schniiren unser Péicklein und
traben in die Weite. Eine schone, breite Stral3e fihrt nach
Kaiserlich-Rominten. Tannen, Tannen bedecken das sandige
Higelland, auf und ab. Dichtes Unterholz versperrt den Weg.
Flechtenbewachsen sind Stimme und Zweige. Horch, ganz leise
plitschert ein Bichlein im Tal. Uber weiches, tiefes Moos tasten
sich unsere Fulle. Halt, sichst du dort das Rehlein, das



verzauberte Rehlein mit seinem Schwesterlein ? Jetzt schlirfen
sie behutsam aus dem Quell. Es raschelt — und fort sind sie.

Die Sonne meint es gut heute. Immer wieder blicken links und
rechts sanfte, griine Rehwiesen durch den Tann. Wir méchten
uns an den Rand legen und warten auf den Abend. Warten, bis
die Abendkiihle das Wild aus seinen Winkeln nach der Atzung
lockt. Wir dirfen aber nicht traumen, Kind, wir miissen weit
heute. Haben wir iberhaupt etwas zu essen ? Einen Knacken
Brot ! Das ist wenig ! Als wir die ersten Forsthduser sehen,
hockt da ein kleines Miitterlein auf seinem Stithlchen im Grase.



Ihr dicker, behibiger Sohn tippelt um sie herum. Das Fragen hebt
an. Sie fragen nach Woher und Wohin, wir nach Butter und Brot.
So fragen wir um die Wette. Sie aus Neugier und Langeweile, wir,
weil wir Hunger haben. ,,Zu essen wird es hier nichts geben, die
Leute haben selber nichts. Den Weg miissen Sie noch machen
und Choldap mussen sie auch noch sehen, da ist ein schones
Gartenlokal, ja I Was weil} dieses Minnchen vom Sehnen nach
Wald und Feld, nach Luft und Erde, Wolken und Meer, nach
Tieren und Meer ? Er fahrt Auto, was weil3 er vom Wandern ?
,2Hamburg muf} ja auch ganz schon sein I Nein, Freund, du hast
das Singen, hast den Rhythmus meiner Vaterstadt nicht erlebt,
nicht gesucht und darum nicht erfihlt | Lichelnd tippeln wir
weiter.  Da, aus dem Forsthaus kommt ein Mann ! Wir reden,
stellen uns vor: ,,Sie werden doch etwas Brot und Butter oder
Kartoffeln Gibrig haben ! | Nein, wir haben nur fiir uns ! Das
verstehen wir nicht. Da ziehe ich ins Hotel, da bekomme ich, was
ich brauche. Nach dem Mahl besichtigen wir das Jagdschlof3.
Diese unechte, unbodenstindige Welt muflte uns fremd bleiben.
Insofern freuen wir uns wieder auf das Wandern. So geht es in
vielen Stunden durch den hertlichen, weiten Wald. Ranhalten,
Kind! Ehe der Autobus kommt, miissen wir die Haltestelle
erreichen. Lauf ! Lauf! Er brummt schon. Der Rucksack
rumpelt, die Hand winkt, die Bremse kreischt: Wir steigen ein.
Uns rinnt der Schweil3 iber die Backen. Das klebende Hemd
sehen die Fahrgiste ja nicht, sie licheln und freuen sich mit uns.
Oha, das war ein Marsch | Jetzt 6ffnet sich der Wald, die
Romintener Heide liegt hinter uns.

Unser Blick hebt und senkt sich wieder tiber den Acker hinweg.
Ja, das ist Erde, die ihre Bewohner zu Leibeigenen macht. Das
Auto klettert an einen Bahndamm heran, quietscht und hilt.
Komm, Kind, raus ! Eine Hiitte bezeichnet die Haltestelle. Der
Marsch in der Sonne macht uns noch stumm. Ach, und wir sind
durstig. Rucksack heraus, Buddel heraus | Was klaffst du, Hund ?
Wir haben Durst ! Nach einem freundlichen Nicken des Bauern



gluckert kostliches Naf3 durch unsere Kehle. Hah, das tut wohl !
Schnell die Buddel in den Sack, der Zug dampft heran. Tsch,
tsch, geht’s schon los. Zwischen Hugeln griiien uns die letzten
Tannen der Heide.

Rambambam, rambambam, wir sitzen und genieBen. Hier im
Abteil sitzen ein altes Miitterchen und ein junges Miadchen. Das
Miitterchen triagt einen Kompotthut aus lingst vergangener Zeit.
Der Reisebeutel und ein Regenschirm erhéhen ihren Reiz.
Mitterchen sitzt nut halb auf der Bank, wie wohl alle kleinen
Miitter tun. Unentwegt schaut sie aus dem Fenster und bewegt
nur hin und wieder ihren zahnlosen Mund. Das Madchen hegt
etwas mehr Interesse fiir uns Fremdlinge. IThre stillen, blauen
Augen erhaschen jede Bewegung, die wir tun. IThre Ohren
lauschen fremden, ungewohnten Lauten. Schaut man sie an, dann
reibt sie verlegen ihre dicken, blauen Finger. Ach, du kleine,
blonde Maid, wii3test du, wie sehr wir dich, das erdennahe
Menschlein, lieben, du sid3est mit auf unserer Bank und wurdest
uns um nichts mehr beneiden: Nicht um Sprache, Bewegung oder
Kleidung. Ach, darum gucken wir doch auf jedem Bahnhof zum
Fenster hinaus. Unsere Augen mochten sich ja satt trinken an den
steifen, geraden Bewegungen eures Bauernvolkes. Weil sie zu oft
der Ausdruck eurer geraden, klaren Seele sind. Gibt es iberhaupt
einen besseren Forderer unserer grof3stadtischen Sprache als eure
erdenschweren Laute ? Ich bin der erste Stidter meines
Geschlechts, das Blut meiner Ahnen ist noch zu lebendig, um
euch nicht nahe sein zu miissen. Der Zug hilt. Schau doch,
mein Litten, wie ernst sich die Leute begriflen. Ein kurzer
Hindedruck, ein kurzes Wort, mehr nicht, Schluf}. Die tibrigen
Giste im Zuge schauen ebenso stumm zu. Sie fragen sich
héchstens, ob es thnen bekannte Leute sind. Der Besuch steigt
auf, der Schaffner flétet, Zug und Wagen rollen ihrem Ziel
entgegen.



Aus der fruchtbaren Landschaft 16sen sich Hauser. Aha, wir sind
in Goldap. Choldap sagen die Leute. Der Bahnhof liegt, wie so
oft in OstpreuBen, weit aulerhalb der Stadt. Grof3e, graue
Putzbauten rahmen die Bahnhofstral3e ein. In die Stadt kénnen
wir leider nicht gehen, wir missen noch weiter nach Angerburg.
Auf einer kleinen Bank am Bahnhof 6ffnet sich unser Fre3sack.
Die freundliche Bahnhofswirtin spendet etwas Butter. Wir
schauen den geschiftigen Menschen nach, schmausen dabei und
regeln dabei auch eine kleine eheliche Spannung. Tschi, das sollte
ich gewil} nicht verraten | Warte einmal, mal eben das Frauchen
fragen. Also, nein, ich soll es nicht sagen. Aber trostet euch, das
geht vortiber, ehe wir abgebissen haben.

Wir sitzen auch schon wieder im Zuge nach Angerburg. Hin nach
den Masurischen Seen ! Eine Stra3e mit schlechtem Pflaster
fihrt uns auf den Markt der Stadt. Die Hauser ringsum sind
niedrig und schauen grau in den Tag. Nur da driiben steht ein
Riesenhotel. Liitten geht hinein. Zu teuer ! Weiter | Die
Privathduser wollen uns auch nicht recht locken. Da schnappt ein
Herr unser Begehren auf. ,, Kommen Sie mit I Im Géinsemarsch
zuckeln wir durch belebte, enge Stral3en. Eine freundliche Frau
empfingt uns. Got, got, nicht so diter | Ach, dieses ist das
Zimmer ? Zwischen Klubsesseln mul3t du dich in dein Bett
schlingeln. Oh, und dieser Tiger zu deinen Fiflen, mein Liitten !
Streichel ihn nur, er 1Bt dir gern seine Haare | Wir lachen
dennoch und sagen: ,,Na ja I Zuerst futtern wir natirlich.
Wieso, schon wieder ? Wir haben heute schon dreimal gegessen.
Das war aber nur heute. Wir haben oft am Tage nur zwei
Mahlzeiten eingenommen. Warum ? Entweder wir hatten keine
Zeit oder wir waren schon zu miude.

Hier sollte es Oelsardinen geben. Aber es wurde nichts, sie
stanken | 1893 schon aus Hamburg bezogen.

Ruhe hatten wir tiberhaupt nicht recht. So eine kleine Landstadt
mussen wir beschnuiffeln. Also schnell ein bi3chen stadtfein —



und dann hinunter. Die Hauser stehen mit ihren Giebeln nach
der Stralle, tragen nur kleine Fenster. Die Fenster sind fast tiberall
in OstpreuBlen als Doppelfenster gebaut. Der Wind weht doch
etwas drger hier im Osten. Das mag wohl niitzlich sein, wir aber
vermissen die Blimelein vor den Fenstern. Hier und da treffen
wir auf alte, aber recht verfallene Fachwerkbauten. Unsere Wirtin
bedauert mit einem Licheln, daf3 die Russen nicht mehr
angesteckt haben. Schmale Gal3chen mit grobem Kopfstein-
pflaster fithren tiberall zwischen den Hausern hindurch und
schaffen zwischen den HauptstraBen kurze Richtwege. Es ist
Wochenende. Dutch die Strallen und Gassen fluten die
Einheimischen und die Landbewohner der niheren Umgebung
zu ihren letzten Einkdufen. Na, un ok so’n beten bummeln.

Es dimmert schon. Die letzten Bauernwagen rattern tiber das
Pflaster, das Tagewerk ist getan. Manner und Frauen sitzen vor
der Tir, genieBen den Abendfrieden. Wir gehen noch um das
Krippelheim herum und schlendern auch nach Hause.

Unsere Wirtin sitzt noch vor der Tir, und so heben wit mit
Fragen an. An mancher Kleinigkeit des dortigen tiglichen Lebens
haben wir unsere Freude. Spannend weil3 die Frau von dem
Einfall der Russen zu erzihlen. Sie berichtet von ihrer Flucht.
Das Erhebendste sei das Bekanntwerden des Masurensieges
gewesen, als sie sich mit Hunderten von Flichtlingen auf einem
Dampfer nach Danzig befanden. Lebhaft erzihlt sie auch die
Griindungsgeschichte des Kriippelheims. Bei einem Jahrmarkt in
der Stadt hitten Zirkusleute ein verkrippeltes Zigeunermidchen
zurtckgelassen. Ein Pastor aus der Stadt und eine Gutsbesitzerin
haben es betreut und so den Grund zum Heim gelegt.

Die Minner vor dem Haus haben ihre letzte Pfeife geraucht, man
begibt sich zur Ruh.



Als wir erwachen, ist es ein schoner, heller Sonnentag. Und heute
fahren wir iber Wasser. Nun, was das fiir uns Hamburger
bedeutet, wi3t ihr ja, Freunde. Das kleine Boot ist voll bis oben
hin und verlaB3t die Anger. Vor uns 6ffnet sich der grofe
Lowentinsee. Uber uns der blaue Himmel, weit hinten am flachen
Horizont dehnen sich Felder und Wilder, unter uns leuchtet im
klaren, griinen Wasser der weil3e, sandige Grund. Kaum einer
redet, nur der Motor rattert sein Tak-Tak. Die Augen suchen in
der Weite die wenigen Gehofte oder sie traumen in das blitzende,
spritzende Spiel der Wasser am Bug. Hin und wieder 16st sich am
Horizont ein kleiner Fleck. Ein Faltboot wird daraus. Unsere
erste Frage gilt der kleinen Flagge. Ist es eine Hummel ? Nein,
schade. Nun, dann erscheint es nur halb so wichtig. Nach einigen
Stunden tofft unser Schiff wieder in einen kleinen Kanal. Dieser
verbindet den Lowentin- mit dem Mauersee.

Lotzen. Wir steigen aus. Die Stadt erscheint grof3er, auch
sauberer.



